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Il passato, il presente ed il futuro
Estro estemporaneo. 1850.

I. Quella virtù castalia/ Che spira dall’Italia/ Al cor mi scende, e ‘l 
pasce/ Di patria carità:/ So che il poeta nasce,/
E l’orator si fa./ È quindi in me spontaneo/ Quel canto 
estemporaneo/ Onde brillai cotanto/ Nel fior di gioventù:/ 
L’estemporaneo canto/ Mi vien da tal virtù./ E già ne sento il 
consueto effetto,/ Alla semplice idea del patrio suolo,/ Ed un 
cantico nuovo in me concetto,/ Qual pennuto aquilotto, aspira al 
volo,/ E già scotendo l’ali impazïente/ Uscir vorria dall’agitata 
mente./ Né cerco se il mio cantico/ Sia classico o romantico:/
Tocco per lui la lira,/ Ma quel che sia non so:/ Se Italia me 
l’inspira,/ Italico il dirò./ Mi basta che all’Etruria/ Non faccia 
alcuna ingiuria./ D’estraneo dir fui schivo/ Da quando ho il 
plettro in man:/ Sia quel ch’io dico o scrivo/ Purissimo toscan./ 
Mi sdegno, allor che incontro ad ogni passo/ Franche o tedesche 
voci, esose e lerce:/ Il sonante sermon il DANTE e TASSO/ Non ha 
d’uopo, per Dio, d’estranea merce./ Musa, se di tal fango insozzo 
il serto,/ negami il tuo favor, ch’io non lo merto./ Deh vola, o 
Musa italica,/ Deh vola, e l’Alpi valica;/ Sul colmo lor canuto/ 
Sclama, fermando il vol:/ Tre volte io ti saluto,/ O regïon del sol./ 
Già sento il genio armonico/ Del bel paese ausonico/ Che a 
scendere m’invita/ Per florido sentier:/ Aura di nuova vita/ Avviva 
il mio pensier./ O ridente giardin della natura,/ L’immagin tua 
come un palladio io serbo./ Benchè teatro sii d’ogni sciagura,/ 
Pur d’esser nato in te vado superbo./ Se il tuo presente va di male 
in peggio,/ Passato ed avvenir cerco e vagheggio./Fra ‘l doppio 
mar ceruleo/ Veggo il Tarpeo Romuleo:/ Ivi il Latin 
Senato/Sull’orbe dominò,/ E l’orbe soggiogato/ Le leggi ne 
adorò./ Fu la rival Cartagine/ Qual passeggiera immagine,/ Chè 
debellata e doma/ Fra i popoli svanì:/ Roma la vinse, e Roma/ La 
terra incivilì./ Mentre guardo il passato avidamente/ Di là sorge e 
m’involve un nembo oscuro./ Ah contempliam lo squallido 
presente,/ Per presagirne un fulgido futuro./ Ti sorga, o Italia, per 
la mia parola,/ Dai tre periodi tuoi triplice scuola./

II. Ahi che fra Bacco e Venere/ L’Italia fu degenere!/ Colpa 
d’astuto clero/ Che ad arte l’avvilì!/ (Ma del vigor primiero/ 
S’appressa forse il dì.)/ Il suo crudel Pontefice/È il primo suo1 
carnefice:/ Ei deturpò di Cristo/L’imtemerato altar;/Ma il 
fanatismo tristo/ Il fio ne dee pagar./ Oh prolungato scandalo!/ 
Per esso il Cimbro e ‘l Vandalo,/ Qual nordica procella/ Ch’ha lo 
sterminio in sen,/ Restan d’Italia bella/ Sul florido terren!/ E già 
sul lido adrïaco/ Il tracotante Austrïaco,/ E del Tirren sul lido/ Il 
Gallico invasor/ Levar di guerra il grido/ Per questo traditor./ 
Empio, non Pio! Gran beneficio è forse/ Ciò per cui ten fuggisti, ed 

1 Errore di stampa: “sno” al posto di “suo”.



or ten riedi./ Nella condotta tua l’Italia scorse/ Qual sia quel 
turpe culto a cui presiedi:/ Lo chiama ognun dopo sì rea 
vicenda:/ Contro l’umanità congiura orrenda./ “In quel che noi 
diciam Cattolicismo”/ Sclaman le genti (è grido universale)/ “La 
Superstizïon col Dispotismo/ Ha fatto contro noi lega infernale.”/
Grazie, Empio, detto Pio; sovente avviene/Che da un immenso mal 
deriva un bene./ Odi di Roma il gemito,/ Odi d’Italia il fremito,/
Odi d’Europa il grido,/ Odilo, o menzogner;/ “Iscarïota infido”/
Ti chiama il mondo intier./ Maledirà l’istoria/ L’Infame tua 
memoria./ Fino all’età remota,/ Anzi all’estrema età,/ “Infido 
Iscarïota”/ Il nome tuo sarà./ Vicario tu ti nomini/ Del Redentor 
degli uomini?/ Anima atroce e cruda,/ L’illusïon finì:/ Vicario sei 
di Giuda/ Che il suo Signor tradì./ Di lui sei tu vicario,/ Ipocrita 
falsario:/ Vendesti Cristo istesso/ Ad empia potestà,/ Ed hai 
tradito in esso/ L’intiera umanità./ Ahi! potevi guarir la patria 
oppressa,/ E tu ne aggravi immensamente il male!/ Potevi rïalzar 
la Chiesa istessa,/ E l’ultimo le dài colpo mortale!/ Per Dio! s’io 
fossi in te, razza di cani,/ M’impiccherei con le mie proprie mani./ 
Ma gli anni tuoi saran funesti e brevi,/ Anzi i tuoi dì saran brevi e 
funesti./ Il più grand’uom del mondo esser potevi,/ E ‘l pessimo 
de’ papi esser volesti!/ E al fin t’unisti a un mostro furibondo,/ 
Per divider con lui l’odio del mondo!/ Un mostro abbominevole,/
Al par di te colpevole,/ Per simpatia di colpe/ T’accolse e 
t’applaudì:/ La tigre con la volpe/ Genio maligno unì./ E nel 
ridente Elisio/ Tarquinio con Dionisio/ Strinse una lega impura/
L’Italia a desolar:/ Orribile congiura/ Del trono con l’altar!/ 
Dionisio che là restasi/ Contemplerà con estasi/ Fra gemiti 
interrotti/ Che destano pietà,/ I mali che ha prodotti/ La sua 
perversità;/ Ma il perfido Tarquinio/ Sen riede al suo dominio,/
Che con inganno astuto/ Sul Tebro si usurpò…/ Chi sa se un 
terzo Bruto/ Qualche pugnal temprò?/ Or va, Tarquinio, va, chè 
Roma affretta/ Coi voti suoi questa felice aurora:/ Te più d’un 
Muzio e d’una Clelia aspetta,/ Chè il sangue degli eroi là bolle 
ancora;/ Sol che tu mostri la paterna fronte,/ Parecchi Orazj 
incontrerai sul ponte./ Preti, monaci e frati in un commisti/ 
Preparando ti stan festini assai./ Se bevesti finor lagrima cristi,/
Lagrime di cristiani or tu berai:/ Questa bevanda a te sarà 
gradita…/ Ma fra le austerità di santa vita./ Più non convien che 
crapoli/ Nell’ozïosa Napoli,/ Mangiando i maccheroni,/ Sorbendo 
il buon caffè,/ Col re de’ lazzaroni,/ O lazzaron dei re./ Torna alla 
gran metropoli/ Tra i tuoi diletti popoli;/ E mena il campo intero/
(Pegno di tua bontà!)/ Austriaco-Franco-Ibero,/ Che un vero Pio ti 
fa./ Va, senza fasto asïaco:/ Innanzi avrai l’Austrïaco;/ Ma l’uno e 
l’altro fianco/ Chi corteggiar godrà?/ Di qua lo sgherro Franco,/
E lo Spagnol di là./ Edificante esempio!/ Tu dritto corri al 
tempio,/ E ‘l clero a dir s’affanna/ (Ma il popol canta? oibò)/ 
Osanna, osanna, osanna,/ L’ottimo Pio tornò./ Lascia, eh lascia 
le baje, o Musa mia,/ Ch’Europa tutta o piange o freme od urla./
Parla sul serio, e non con ironia,/ Chè questo non mi sembra 
affar da burla./ Io so che abbraccia il guardo tuo sicuro/ Il 
passato, il presente ed il futuro;/ Dunque, a compir la divisata 
traccia,/ Poiché due stadj già trascorsi sono,/ Rapida occhiata 
anche gettar ti piaccia/ Sul terzo campo dell’antico Crono;/ E 
accennami con breve vaticinio/ Che sarà di Dionisio e di 
Tarquinio./



III. Dov’è quel can di Corsica/ Che ringhia, abbaja e morsica?/ 
Com’è così sparito,/ E dove mai ne andò?/ Bonapartuzzo ardito,/
Dove tu sii non so./ Fors’egli e i suoi proseliti/ Mandar gli estremi 
aneliti./ Dica se alcun li vide,/ Dica di lor che fu…/ Ma ognun mi 
guarda e ride!/  Non se ne parli più./ E in lieti gruppi il popolo si 
mesce/ E l’inno marsigliese ecco intonato./ L’alber di Libertà 
prospera e cresce,/ D’un bel berretto frigio incoronato./ Esulta, o 
Francia, già sparir gli affanni,/ Ma non si gridi più: morte ai 
tiranni./ L’Italo Genio, ahi misero!.../ Ma che! Già gli astri 
arrisero/ Al florido paese/ Ch’estro ed ardir mi diè!/ Se l’armi 
Italia prese/ Più misera non è./ Par ch’ivi l’alme acquistino/ 
Quell’ardimento pristino/ Onde han memoria eterna/ Camillo e 
Scipïon,/ E carità fraterna/ Le invita alla tenzon./
Guai se osasser venir le austriache belve!/ Quantunque vecchio, 
io contro lor tenzono;/ E rincalzate alle natie lor selve…/ Ma che! 
Le belve stesse uomini or sono!/ L’Austriaco che spezzò le sue 
catene/ Adorator di Libertà diviene!/ O giubilo! Il Teutonico/ 
Applaude al genio Ausonico!/ E queste e quelle squadre/ Sclaman 
con mutuo zel:/ Noi figli siam d’un padre,/ E il padre nostro è in 
ciel./ Miracolo! miracolo!/ Oh tenero spettacolo!/ Già questi uniti 
a quelli/ Con estasi d’amor,/ Quai teneri fratelli,/ Si abbracciano 
fra lor./ È spenta alfin la fiaccola di guerra,/ Che fra le genti 
divampò sì spesso./ Ecco il regno di Cristo in su la terra,/ Che 
promesso ci fu dal Verbo istesso../ Cessò l’effetto del vietato 
pomo:/ Or sì che possiam dir: Redento è l’uomo./ La podestà 
cattolica/ Non è qual pria diabolica./ Già dissipò la luce/ Le 
nebbie dell’error:/ È Cristo il nostro duce:/ Un gregge ed un 
pastor:/ Cessato è il rio dominio/ Del perfido Tarquinio,/ Che con 
orrende trame/ L’Italia incatenò;/ E di Dionisio infame/ Il regno 
ancor cessò./ …………………………/ …………………………/ Tu 
ghigni, o Bonaparte, a quel ch’io dico!/ Ghigna: alle beffe tue sai 
che rispondo?/ Non sempre il ladro ride: è detto antico;/ E ladro 
più di te non vide il mondo./ Burlati pur di me, quanto vuoi,/ 
Ch’essere io non vorrei ne’ panni tuoi./

IV. Commiato. Come, o tradito Tevere,/ Potrai colui ricevere,/ Che 
con sì finto zelo/ T’illuse e t’ingannò?/ Ma fida pur nel cielo./
V’è un Dio che tutto può./ Trangugia, ma in silenzio,/ La tazza 
dell’assenzio;/ E pazïente aspetta,/ Nella sicura fè/ Che il dì di 
tua vendetta/ Molto lontan non è./ Decimonono secolo,/ Se in te 
talvolta io specolo,/ Per grado in cui sei giunto/ Soglio sclamar 
così:/ Eccoti giusto al punto/ Ch’è fra la notte e ‘l dì./ Tempo non 
è più d’ozio,/ È il mistico equinozio:/ L’Agno Pasqual ci adduce/
Nuov’era e nuovo altar,/ Nella crescente luce/ Del ciclo secolar./
Cresci, o santa Ragion, cresci, ed impera,/ Ed al tuo corso il 
secolo risponda:/ Di luce e d’ombra la metà primiera,/ Tutta di 
luce la metà seconda;/ E detto sia nella sua pura essenza:/ Secol 
della ragion per eccelenza./ Scaccia dal Vatican quell’empio Pio/
L’ipocrisia del qual ci parve zelo;/ E col Vangelo in man, figlia di 
Dio,/ Grida: La libertà sta nel Vangelo:/ S’indrizzi a lui chi brama 
farne acquisto,/ Cristo per lei trionfi, ella per Cristo.*/

*Se voi persevererete nella mia Parola, voi sarete veramente miei 
discepoli, e conoscerete la verità, e la verità vi farà liberi. Giov. 
VIII. 31, 32.
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