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Regesto La lettera di Peppe Demarini a Rachele esprime profonda amicizia, affetto 
e riconoscenza, evocando ricordi condivisi e un desiderio di riprendere i 
contatti, nonostante la separazione e le difficoltà della vita. L'autore invita 
Rachele  a  scriversi  regolarmente,  promettendo  di  essere  sempre 
disponibile a supportarla.

Trascrizione Cara, carissima la mia buona ed amabile Rachele, di quale soave sorpresa 
e di quanta non più intesa consolazione mi è stata l’inaspettata tua lettera, 
né io lo potrei spiegare, né tu immaginarlo neppure! Dessa mi prova e 
conferma ognor più la tua costante bontà ed inalterabile amicizia verso di 
me,  sentimenti  che  impegnano  la  mia  perpetua  riconoscenza  e  la  più 
sincera stima verso la più leale, onesta e rispettabile amica, per la quale 
conservai sempre, come conserverò per la vita, ad onta d’ogni lontananza 
e tempo, la più grata ed incancellabile memoria. Ed a provartelo basti che 
ti dica non aver mai ommessa alcuna occasione d’informarmi di tua sorte, 
posizione  e  dimora  con quanti  me ne  potevano dare  qualche  nozione, 
dopo saputa la tua risoluzione di accompagnare la bella e brava Giudittina 
nel corso de’ suoi trionfi, come feci appunto coll’ottimo Porto appena qui 
arrivato da Parigi, da cui ottenni con mio vero giubilo i più felici rapporti 
sul di lei fausto successo e sulla tua sorte. Io sono condannato dal cielo e 
non so per qual colpa… Ma deve essere enorme, benché non la conosca… 
A passare otto anni in quest’infame paese ove tutto in genere è tre secoli 
almeno indietro del resto dell’alta Italia. E per mia sciagura non sono poi 
anco  alla  metà  della  mia  immeritata  delegazione.  Ma  pure  detta  mi 
riescirà meno pesante ed amara, se verrà raddolcita dalla tua presenza, 
come mi fai sperare… E Dio si plachi meco, col concedermi tanto bene! 
Non ti parlo dello scorso nostro interrotto carteggio, sul quale non so bene 
ora di chi sia la colpa, perché non voglio occuparmi del passato, essendo 
affatto  inutile,  come  bensì  utile,  necessario  e  consolante  pensare  al 
presente, colla speranza di un più fortunato avvenire, e ciò sarà se la sorte 
ci vorrà riunire. Oh come fosti ingannata sulla mia pretesa filosofia, e più 
sulla mia vita galante, non meno che sulla mia eccedente grassezza! Sono 
grasso, galante e filosofo, tale e quale. Come lo ero ne’ beati giorni delle 
stupende ciconate,  che  rinnovo bene spesso,  benchè senza il  prezioso, 
quanto necessario oglio di linosa, rammentando sempre quella saletta col 
caminetto, il famoso tre-sette ol il tarocco, l’accarrezzante Morelli e la 
sdulcinata consorte, il buon Zanatta, che amava sempre a cose fatte, la 
bella Giudittina, suonando il  vivo mottivetto delle streghe, la mia cara 
Rachele, facendona per la la cenetta, ed il  Monzin, che bene spesso si 
dilettava graffiarmi le cosce o le mani, onte partecipare dei nostri pik nik, 
come fa attualmente una sua agnata, che tengo, per nome pure Monzina, 
che al tuo arrivo in mia casa ti un perfetto concambio di quanto meco 
praticò il  gentilissimo Monzin. Ora vedi,  se nulla è sfuggito dalla mia 
mente, come nulla dal cuore, su quanto deve sentire per principio di stima 
ed amistà per la mia impareggiabile Rachele. Ricordati bene, che d’ora in 
poi  dobbiamo  scrupolosamente  scriverci  ogni  ordinario,  almeno  per 
compenso di così lungo silenzio e di tanta privazione. Se però tu ne senti 



il peso, come io lo provo! Ricordati che in qualsiasi cosa io ti possa essere 
utile, non mi devi risparmiare, essendo certo di farmi cosa gratissima, anzi 
essendo  questo  il  vero  mezzo  di  provarmi  che  io  sono  tuttavia  caro1. 
Sovvengati  che  questa  fu  l’ultima  tua  parola,  quando  ci  lasciammo a 
Milano quella mattina in mia casa nel vico dietro San Fedele, verso le otto 
ore, mentre io partiva. Ricordati di baciare per me la brava e bella mia 
Giudittina,  ringraziandola  vivamente degli  amichevoli  di  lei  sentimenti 
cortesi in vari incontri a mio favore spiegati; ma sopratutto sovvengati che 
io sarò per la vita il tuo affezionatissimo Peppe

Demarini, nostro Talma2
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