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Regesto Anna esprime profonda commozione e impotenza per le disgrazie 
dell’amica Giuditta, assicurandole affetto e preghiere. Racconta 
del viaggio sereno verso l’Inghilterra e rinnova il desiderio di 
ricevere presto notizie.
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Sì, mia cara, mia unica, trovai la tua dolce lettera che m’aspettava 
al mio ritorno verso la fine di decembre! Io esitava ancora fra il 
desiderio d’esprimerti la mia profonda gratitudine e l’incertezza 
del tuo indirizzo, quando un secondo biglietto venne jeri a 
parlarmi delle tue nuove pene! Povero Leonardo! Quanto avrà 
sofferto! Povera Clelia! Povero Eugenio! Oh! Mia amica, io mi sento 
sì debole, sì frale, sì misera pensando che, con tutta la forza del 
più caldo affetto che abbia mai palpitato in cuore umano, non 
posso risparmiarti un solo dolore, non posso difenderti contra un 
solo male! Domando ogni giorno al cielo di farmi migliore, onde 
dare maggior possanza alle preghiere che gli fo’ sempre sempre 
per la tua pace! E tu, in tanta inquietudine, tu pensi ancora a 
chiedermi notizie del nostro viaggio? Egli fu buonissimo. Non 
abbiamo messo più d’un’ora e tre quarti1 a traversare il mare da 
Boulogne a Folkestone! La mattina pareva veramente d’estate! Il 
vapore partì prima dell’alba, fra il mistero silenzioso del 
crepuscolo; poi venne una bellissima aurora, un cielo di rose, ed 
un mare scintillante, ove tutti i bastimenti parevan d’oro ai raggi 
del giovin sole. Io pensava all’aurora del Bisbino2, e mi ripeteva 
che gli amici anche i più lontani hanno almeno l’istesso sole, e 
l’istesso Dio. Io scrissi da Parigi alla cara Clelia. Spero bene che 
avrà ricevuto la mia lettera. La Carlotta è ancora a Wingerworth, e 
mi scrive sovente. Pare che stia bene adesso, come anche la sua 
madre. Ricevo con sommo piacere le buone notizie che mi dai 
della Teresa. Spero che avrà sempre nuovi trionfi e quel che più 
vale, un cuore puro ed umile, e degno di ringraziarti e d’amarti 
tutta la sua vita! Addio, addio mia amica. Io so che mi scriverai, o 
che almeno farai scrivere qualche segretario, il più presto che ti 
sarà possibile. Comprendi, ne son certa, l’ansietà e l’impazienza 
che proverò fino di saper ristabilito il tuo tesoretto Leonardo. Lo 
abbraccio teneramente, vi abbraccio tutti e la mia madre ti dice 
mille cose affettuose. Ah! Calma presto il cuore tremante della tua 
Chit Chit3

Non ho visto da molto tempo mister Young. Credo che sia ancora 
in campagna. 
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