

Ich habe eine alte Neigung für Verleger. Sie leben von uns Autoren, mit unendlicher Geduld drücken sie durch die Jahrhunderte immer wieder Gleisches und Aehnliches; denn auch wir Autoren schreiben durch die Jahrhunderte mit unendlicher Begeisterung Gleisches und Aehnliches.

Es gibt so viele Arten Verleger wie Autoren. Ja, mir scheint, für jeden bedeutenden Autor schuf es, mir scheint, für jeden bedeutenden Autor schuf der Genius zu Anbeginn der Seiten einen zu ihm passenden Verleger. Da gibt es Autoren, die nur ein Buch ein Buch schreiben, und Verleger, die nur ein Buch verlegen, manche mit immensem Erfolg wie die Bibelgesellschaft, andre Verleger ertrinken beim ersten Versuch, wie Nichtsschreiber.

Dann gibt es Autoren, die schreiben allein eine ganze Bibliothek, wie Goethe, und Verleger, deren Verlagskataloge wie kleinere Bibliotheken aussehen, etwa Harper and Brothers in New York, die Nouvelle Revue Française in Paris, Bonnier in Stockholm, und Arnolds' Mondadori Editore in Milano. Deren Kataloge sind Fundgruben der Weltliteratur. Es sind im Erfüllung gesetzte Träume leidenschaftlicher Leser.

M Diese grossen Verleger sind solche Traum-Leser, auch wenn sie nicht jedes Buch in ihrem Verlag gelesen haben.

Solch ein grosser Verleger, der nur seltene Stücke hat, fünfzig Jahre lang zu leben und davon zu bleiben, ist wie eine Universität

für ganze Völker. Er ist eine Kornblume des Geistes. Er ist die Hebamme seiner jungen Autoren, der Bambini seiner alten Autoren. Er ist ein Vorläufen und Nachfolger aller literarischen Moden. Er ist eine Schatzkammer, wo man für wenig Geld echte Juwelen kaufen kann.

Der gute Verleger ist die göttgewollte Ergänzung seiner Autoren. Wir schreiben, und er lässt drucken. Wir dichten, und er verlegt uns, zuerst in die finstersten Verlagskeller, oder er verrauscht uns gar. Ein guter Verleger überlebt tausend Bücher. Ein gutes Buch überlebt alle seine Verleger.

Einige meiner besten Freunde sind Verleger. Ich habe alle guten Verleger, jene die meine Bücher drucken, und jene welche die Bücher meiner Freunde drucken. Ich habe viele Freunde unter den Bücherschreibern, jene die an meinem Tische saßen und jene, die ich nur auf meinem Tische las.

Selten fand ich einen alten Verlag, der nicht mindestens einer meiner tausendjährigen oder allen-jüngsten Freunde Veröffentlichung hatte.

Aber Arnaldo Mondadori Editore in Milano hat mehr als hundert meinen Freunde verlegt.

Wie viele Freunde wurde ich erst in seinem Verlagsunterhalt in Westen fünfzig Jahren finden? Aber darüber will ich erst in Jahren 2057 schreiben. - -

Hermann Hesse.